清晨的馆灯像打翻的橘子皮，亮亮地洒在新刷的木地板上，康乐杯羽毛球赛正式拉开帷幕。球迷们蹲在看台边缘，手机连线不断，弹幕像烟花一样刷起来，喊麦和笑声混成一条流动的河。组委会的志愿者顺着场地边走边发放号码牌，选手们在热身区摆出各种高难度动作，教练们则像指挥家一样在...